Степан Бурнашев о пути в режиссуру, триумфах и минутах отчаяния

«В этом году я понял, почему стал режиссёром. Снимаю такие фильмы, какие сам хотел смотреть в детстве», – говорит Степан Бурнашев. О своём пути в режиссуру, триумфах и моментах отчаяния он рассказал в интервью «Якутии».

Яблоко от яблони…

– В нашей семье до меня напрямую к искусству никто отношения не имел, но мои родители – люди творческие. Мама и сейчас математику в школе преподает, но для души рисовала, всегда что-то делала своими руками, а раньше еще стихи писала.

Отец тоже начинал учителем – преподавал начальную военную подготовку, физкультуру, но потом его избрали главой Соморсунского наслега, затем перевели в Амгу, где он тоже был на руководящей работе. Сейчас – председатель Общественной палаты, а те, кто смотрели фильмы «Ыт» и «Нелегал», могли видеть его и на экране: в первом фильме – в эпизоде, а в «Нелегале» Дмитрий Давыдов доверил ему довольно большую роль – человека, который усыновил главного героя. В «Айте» он появился в образе бывшего главы – по сути, сыграл самого себя.

Но здесь я должен сказать, что у меня совершенно нет стремления снимать в кино своих родных и близких: если вижу, что кто-то из них подходит для роли – предложу, а нет – так нет. Просто из хорошего отношения никого в фильм звать не буду.

«О тех, кто живёт вокруг»

– Желания быть режиссёром в детстве у меня не было, был большой интерес к кино. Помню, в школе учитель Игнат Дмитриевич Кононов, если заканчивал уроки раньше времени, пересказывал нам содержание фильмов, которые мы не видели – «Тарзана», например. Как мы его слушали!

Само собой, ни одного нового фильма я тогда не пропускал. Смотрел все подряд – индийские, корейские, американские, а уж когда появились видеомагнитофоны… Мы, кстати, обзавелись «видиком» одними из последних, поэтому я долго ходил по соседям и знакомым для просмотра очередной новинки, а когда родители смогли, наконец, его купить, стал ходить уже за кассетами.

Так-то я застенчивый был, но тут проявлял неожиданную даже для себя настырность: стоял на пороге и не уходил, пока не получал желаемое хотя бы на три часа. И после каждого фильма думал: почему никто не снимает фильмы про тех людей, которые живут вокруг? Ведь столько всего происходит…

О ёлках-оборотнях и эмигрантах

– В те годы я написал несколько рассказов – где они сейчас, не знаю, но помню, что это были триллеры, драмы. Игнат Дмитриевич, про которого я уже сказал, часто давал нам задание написать сочинение. Однажды я написал про своих одноклассников, борющихся в море с акулой. Еще у меня был мистический рассказ о хороводе вокруг ёлки – в нём я, почуяв неладное, зову детей разорвать круг и убежать, а они не идут, потому что эта ёлка – абаасы (злой дух с якут. – Авт.).

В седьмом классе с одним из своих рассказов я даже участвовал в конкурсе: это была история человека, вынужденного после революции бежать из Якутска, скитаясь по разным странам – он попадал то в Китай, то в Японию, то в США. Чем вдохновлялся, уже не помню, но оказался в числе призеров. Занял второе место. На первом был мой одноклассник с фантастическим рассказом про НЛО. А с восьмого я перешел в профильный математический класс, и стало уже не до литературного творчества.

«Всё в копилку»

– После школы поступил в Смоленский филиал Московского энергетического института и отучился один курс, на втором сильно заболел, много пропустил, в итоге меня отчислили. Можно было восстановиться, но желания не было. Я хотел вернуться домой. И вернулся.

Родители не одобрили, конечно, что учёбу бросил, но поняли, поддержали, а это в трудный момент всегда важно. Здесь я поступил в Институт математики и информатики ЯГУ – сначала платно, потом уже перевёлся на бюджет и закончил. Правда, по специальности информатика-экономиста не работал. Но ни о чем не жалею: у режиссера должен быть жизненный багаж, а все пережитое идёт в «копилку» – все встречи, впечатления и даже разные рискованные случаи – у кого их в юности не было?

Творческий человек не должен ни от чего «закрываться», даже если это не имеет прямого отношения к тому, чем он занимается. Я вот, например, гиревым спортом раньше занимался, даже побеждал на Играх Манчары в 2005 году и Спортивных играх народов Якутии в 2006-м. Стал мастером спорта РС(Я).

А с прошлого года увлекся снайпингом – стрельбой на дальние дистанции. Александр Джурович Данилов посоветовал попробовать. Я попробовал и втянулся. На настоящую охоту давно уже времени не хватает – изредка только на уток хожу.

Идеи из жизни

– Первый фильм – «Мечтать не вредно, эбэтэр хаhыытыыр харчы» – мы снимали с братом. Тогда все бросились снимать кино, и мы тоже решили не отставать. Но это оказалось так тяжело, что я, как говорится, зарёкся: никогда больше. А потом… один за другим снял два фильма: «Кута» («Трясина») – по своему сценарию, «Последний день» – по сценарию Алексея Амбросьева. Оба снимались за совсем небольшие деньги. Где-то спонсоры поучаствовали, где-то в долги влезать пришлось. Когда приходит идея, важно только одно – реализовать её.

Откуда они приходят? Жизнь подбрасывает. Вокруг себя надо смотреть. Но идея идее рознь: что-то быстро созревает, что-то годами в голове крутится. Идею «Айты» я как раз годами прокручивал. Это реальная история, мне рассказал её мой брат, который работал следователем. Однако «реальная» не значит «перенесённая на экран один в один». Каждую историю я беру лишь за основу, дальше что-то убавится, что-то прибавится, и в итоге получается то, о чём я хочу поговорить со зрителем.

Нелёгкая профессия

– Начинать было очень тяжело. Никто в меня не верил, а учиться всему пришлось в процессе работы. Но то, что у меня нет режиссерского образования, с одной стороны даже хорошо – и авторитет учителя надо мной не довлеет, и правил я никаких не придерживаюсь. А сейчас, бывает, и режиссёры с дипломом совета спрашивают, на мастер-классы приглашают.

Я считаю, что человеку, задумавшемуся о профессии режиссёра, важно прежде всего узнать изнутри всю кухню: поработать на съёмочной площадке рабочим, ассистентом, повариться во всем этом. А там уже поймёшь – твоё это или нет.

Но профессия не из легких, сразу скажу. Всё надо держать в голове, всё контролировать от и до. Прожить жизнь за каждого персонажа, донести свои идеи до каждого артиста, найти общий язык с командой. Когда команда устоявшаяся – это одно, а когда с каждым новым фильмом приходят новые люди – другое. У меня команда меняется в зависимости от проекта. Я уже говорил, что не буду по причине хорошего отношения к человеку роли ему предлагать. С приглашением в команду то же самое.

Об ответственности

– Еще режиссёр должен подавать другим пример. Люди должны видеть, что ты выкладываешься полностью, поэтому я на каждом своём фильме работаю больше других. Монтирую, кстати, в процессе съемок. Поэтому сплю по два-три часа в сутки, самое большее – четыре. Раньше не придавал этому значения, а сейчас чувствую – тяжеловато становится.

Груз ответственности тоже давит. Если ты собрал вокруг себя столько народа, то ведь и результат должен быть, не только же твои личные усилия туда вложены. Порой вообще хочется в лес уйти и никого не видеть – такие моменты тоже бывают. Зато, когда смотришь на экране уже рассказанную историю – с этим чувством ничего не сравнится.

Конечно, поначалу я занимался самоедством: тут не так, здесь не то. Но к десятому-одиннадцатому фильму пришло осознание: после того, как он снят и смонтирован, у него начинается своя жизнь, в которой от меня уже ничего не зависит. Так чего зря переживать?

О самокритике и поддержке

– В то же время без самокритики нельзя, и не только режиссеру. Без этого человек не может развиваться. На ощущении «о, я красавчик» далеко не уедешь. Анализировать сделанное, выявлять ошибки и устранять их в следующем своем проекте – обязательная часть творческого процесса, и опять-таки это я не только о кино.

Здесь мне хочется сказать спасибо всем, кто в меня верит. Для меня полной неожиданностью была поддержка российских кинокритиков после того, как по требованию Роскомнадзора мой фильм «Айта» был снят с показа. Я их об этом не просил. Но если они встали на защиту «Айты» – значит, эта история тронула их за душу. И я верю, что со временем всё успокоится, и фильм снова будет доступен для зрителя, ведь главный его посыл – как находить общий язык людям разных поколений, разных национальностей. Важны ведь не эти разделения, а то, что все мы люди.

О сотрудничестве с Давыдовым

– Мы оба амгинцы, так что пройти друг мимо друга просто не могли. Знакомы со школы. В седьмом классе участвовали в олимпиаде по математике, вместе учились в физико-математическом лагере «Дьогур».

Потом, когда мы оба уже пришли в кино, я его пригласил быть ассистентом на съёмках своего фильма «Беглый». Не получилось по времени, зато он снялся там в небольшой роли. Было это в 2014 году, а в 2020-м, во время пандемии, поехал я в Амгу к родителям. Тогда и пришла идея: не снять ли нам вдвоём фильм? Сели, обсудили идею, и я написал свою часть сценария, он – свою. Все получилось очень быстро.

Как уживались на съемочной площадке два режиссёра? Нормально уживались. Когда снимали мою историю, я был режиссером, он – вторым режиссёром (это такая специальность, а вовсе не пребывание на втором плане), и наоборот.

Но этим наше сотрудничество не ограничивается: я монтировал все его фильмы за исключением «Костра на ветру». А так у него, конечно, своя манера работы. По-другому с артистами работает, по-другому объясняет – не лучше и не хуже, просто по-другому. Но люди ведь тем и хороши, что все разные.

О планах

– Недавно мы вернулись из Южной Кореи, где были на Пусанском кинорынке, одном из крупнейших в Азии. Что я могу сказать – работать там очень даже можно. Было бы невозможно – мы бы туда и не поехали. Обговорили имеющиеся и будущие проекты. И совместное творчество возможно, почему нет. Истории, которые идут от сердца – они универсальные, могут случиться с кем угодно и где угодно, так почему бы и не снимать их по всему миру.

Над чем работаю сейчас? Время придет – всё узнаете. Пока могу сказать только, что три сценария уже написаны. Идей, конечно, больше – на сегодня в разработке шесть. Творческий процесс – он непрерывный.